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Il  presente  lavoro  é  posto,  sia  per  la  stampa  sia  per  la  rappresen- 
tazione, sotto  la  tutela  delle  vigenti  leggi  sulla  pj-oprietà  letteraria  ed 
artistica  e  dei  trattati  internazionali.  Per  ogni  rappresentazione  arbi- 
traria sarà  a  termini  di  legge  proceduto. 
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ell'autunno  1880  a  Dagnente  sul  Lago  Maggiore 
mi  s'affacciò  la  prima  idea  di  questo  Cantico.  Affac- 
ciossi  (e  veramente  io  credo  che  ogni  lavoro  poetico 
o  drammatico  nasca  nella  mente  del  poeta  appicci- 
cato a  una  qualche  frase  embrionale)  sotto  la  forma 
di  questi  versi: 

Pia.  è  bionda? 

Arrr.  Proprio. 

Pia.  Anch'io! 

Ant.  a  dolce  ebbrezza  invita  tutti  gli  affetti  miei.. 

Pia.    e  dite:  ha  gli  occhi  cernii... 

AxT.  Sicuro! 

Pia.  Oh!  come  i  miei!... 

Ant.  M'invita  ai  cieli  azzurri  sui  vanni  de  la  fé... 

Pia.   Avrà  la  veste  azzurra. 

Ant.  Sicuro! 

Pia.  Oh!  come  me! 

Anzi  neppur  questi  versi  eran  completi:  ce  n'era 
soltanto  il  concetto,  e  quelle  tre  rime  finali. 

Buttai  giù  la  stessa  sera,  per  fissare  l'idea,  una 
quarantina  d'altri  versi  e  pezzetti  di  versi... 


-  6  — 

Ma  si  stava  per  inaugurare  il  monumento  ai  mar- 
tiri di  Mentana  in  Milano  —  e  misi  l'idea  appena 
nata,  a  dormire,  per  iscrivere  invece  la  Marcia  (fi 
Leonida.  In  quelli  stessi  giorni  il  generale  Garibaldi 
mi  chiamava  presso  di  sé  a  Genova  e  a  Milano,  e 
nel  turbine  di  quelle  giornate  indimenticabili  che 
furono  il  grande  supremo  saluto  di  Milano  all'eroe, 
l'idea  di  Dagnente  mi  uscì  affatto  dalla  memoria. 

Un  anno  dopo,  giorno  per  giorno,  ai  primi  d'otto- 
bre dell' 8i,  l'amico  Pietriboni  mi  scriveva  da  Roma 
rammentandomi  una  mia  promessa  di  scrivere  qualche 
cosuccia  per  la  serata  d'onore  della  sua  signora.  — 
Ripensai  all'idea  dimenticata  e  scrissi  da  Meina  a 
Pietriboni  che  mi  riserbavo  di  dargli  una  risposta 
qualunque  —  per  sì  o  per  no  —  fra  dieci  giorni.  Il  di 
appresso  ripescai  fra  le  carte  quel  primissimo  abbozzo 
e  otto  giorni  dopo,  telegrafavo  a  Pietriboni  autoriz- 
zandolo ad  annunziare  nella  settimana,  per  serata  della 
signora  Silvia,  La  sposa  dei  Cantici,  che  poi,  a  lavoro 
ultimato,  ribattezzai  col  titolo  attuale.  Recandomi  a 
Roma  per  la  messa  in  iscena,  nel  passare  da  Milano 
ne  anticipai  la  lettura  al  povero  Bellotti  Bon  che  era 
al  Manzoni  colla  sua  Compagnia;  e  da  lui  e  dalla  sua 
brava  e  gentile  prima  attrice,  la  signora  Pia  Marchi 
Maggi,  che  sola  assistette  seco  alla  lettura,  ebbi  i 
primi  pronostici  artistici  di  buona  fortuna. 

Il  Cantico,  così  messo  in  iscena  contemporanea- 
mente a  Roma  e  a  Milano,  venne  recitato  la  pri- 
missima volta  il  24  ottobre  1881  a  Roma  al  teatro 
Valle  dalla  Compagnia  Pietriboni:  esecutori  la  si- 
gnora Silvia-Pietriboni  {Pia\  Luigi  Rasi  {Antonio)  e 
Darsi  {Colonnello).  Partecipava  all'esecuzione  anche 
il  caratterista  Benassai  in  una  particina  comica  del 
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reverendo  Don  Andrea  che  veniva  sull'ultimo  a  ripi- 
gliarsi l'allievo:  particina  che  poi,  quantunque  dal 
pubblico  di  Roma  accolta  con  favore  e  ilarità,  stimai 
bene,  d'accordo  con  Bellotti,  sopprimere  perchè  par- 
vemi  rallentare  la  chiusa  e  disturbarne  l'armonia. 

Due  giorni  soli  appresso,  il  26  ottobre  1881,  era  dato 
a  Milano  al  Manzoni  dalla  Compagnia  Bellotti  Don 
ove  ebbe  ad  interpreti  la  signora  Pia  Marchi  {Pia), 
Andrea  Maggi  {Antonio)  e  Luigi  Bellotti  Bon  {Colon- 
nello Soran^o). 

Non  saprei  istituire  tra  quelle  due  prime  esecuzioni 
confronti:  questo  rammento  che  furono  due  esecu- 
zioni insuperabili,  né  mai  in  appresso  superate. 

Le  sorti  al  lavoro,  in  entrambe  le  città,  arrisero 
liete  oltre  ogni  speranza:  e  dopo  d'allora  si  manten- 
nero ovunque  costanti,  a  malgrado  dei  fulmini  di 
Santa  Madre  Chiesa. 

L'amico  editore  Caprin  di  Trieste  pubblicava  non 
è  guari  di  questo  Cantico  mio  la  18.™^  edizione 
triestina:  a  cui  ora  aggiungendo  per  gentile  consenso 
dello  stesso  editore  quest'ultima  edizioncina,  da  me 
riveduta  e  corretta,  ho  creduto  del  caso  di  comple- 
tarla con  la  prefazione  che  va  unita  al  Cantico  nel 
volume  II  della  raccolta  completa  delle  Opere. 

A  complemento  di  questa  breve  cronaca  del  lavoro 
aggiungerò  che  del  Cantico  vennero  fatte  due  tra- 
duzioni in  francese,  Tuna  in  versi  alessandrini  da 
Charles  Decauville,  l'altra  in  prosa  e  in  versi  da 
T.  P.  Saturnin;  e  una  in  tedesco,  in  versi,  dal  pro- 
fessore Nicolò  Claus. 

Questo  povero  scherzo  comico  ebbe  poi,  se  non  altro, 
il  merito  (di  cui  i  Molto  Reverendi  non  mi  hanno  vo- 
luto tener  conto)  di  rimettere  in  voga  gli  studi  e  le 
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versioni  dello  stupendo  poemetto  biblico:  —  e  in  poco 
tempo,  dopo  la  recita  dello  stesso,  mi  furono  spediti  : 

//  Cantico  dei  Cantici,  fedelmente  tradotto  in  versi  quinari  da 
Giuseppe  Sorio.  Bassano  1882 

//  Cantico  dei  Cantici,  versione  poetica  italiana  di  Antonio 
Barbaro  Costantini.  Torino,  Paravia  1882 

//  Cantico  dei  Cantici,  traduzione  letterale  in  prosa  del  Don 
Chisciotte.  Bologna,  maggio  1882 

//  Cantico  dei  Cantici,  traduzione  in  quinari  doppi  (come  la 
mia)  di  Nicolò  Silvestri.  Bari  1883 

L'Ecclesiaste  e  il  Cantico  dei  Cantici,  traduzione  in  presa 
di  Alfio  Cali.  Catania  1885 

//  Cantico  dei  Cantici,  versione  in  3.*  rima  di  Giulio  Acqua- 
ticci. Firenze  1866 

//  Cantico  dei  Cantici  napoletano,  di  Ferdinando  Longo.  Na- 
poli 1889 

ed  altri  che  non  ricordo. 

Quanto  ai  Molto  Reverendi,  oltre  le  prediche  al 
pubblico,  ebbi  il  troppo  onore  di  una  serie  di  lettere- 
critiche  nel  Veneto  Cattolico,  dove  nessun  epiteto  del 
dizionario  mi  è  risparmiato  e  dove  si  dimostra  come 
qualmente  il  mio  aborto  letterario,  an:(i  la  mia  empia 
sguaiatissiina  pappolata  non  merita  l'onore  di  sciu- 
pare inchiostro  a  parlarne.  Il  che  viene  dimostrato 
in  un  volume  di  pagine. 

Un  altro  reverendo,  il  sacerdote  Antonio  Pavissich, 
volle  pure  onorarmi  con  un  libro  di  287  pagine  {Il 
Cantico^  dei  Cantici,  Modena  i883,  Stamperia  arcive- 
scovile) inteso  a  confutare  due  discorsi,  per  vero  a 
me  troppo  benevoli,  che  sul  mio  Cantico  dava  alla 
luce  a  Spalato  (Dalmazia)  il  chiarissimo  avvocato  e 
pubblicista  F.  Forlani. 

Infine  le  sorti  liete  del  Cantico  invogliarono  altri 
autori  a  ritentare  il  medesimo  concetto  :  e  fra  questi 
ricordo  un    egregio   poeta,    Bindi,   il  quale   pose  in 
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iscena  la  mia  Pia  e  il  mio  Antonio,  un  po'  d'anni  dopo 
le  nozze,  quando  i  guai  maritali  si  son  fatti  sentire, 
e  un  ritorno  di  memorie  al  primo  incontro,  il  ricordo 
della  primissima  poetica  apparizione  di  Pia  azzurro 
vestita  al  chierico  entusiasta,  riconduce  un  sereno  di 
poesia  nelle  nozze  disturbate  dalla  prosa  della  realtà. 

Di  altre  produzioni  drammatiche  a  cui  il  Cantico 
diede  la  stura,  ricordo  Mater  amabilis  (gentile  e  brioso 
lavoro  ove  le  parti  sono  invertite,  e  la  Pia  si  tras- 
forma in  una  monachella  e  il  chierico  viceversa  in 
un  bell'uQìcialetto,  dal  quale  ella  si  lascia  a  sua  volta 
persuadere);  poi  Croce  e  spada;  poi  V  Insuccesso  degli 
insuccessi,  scherzo  comico  di  Cervantes  rappresentato 
a  Catania,  e  qualche  altro. 

Che  il  Cantico  poi  meritasse  tutto  questo  consumo 
di  inchiostro,  mi  guarderei  dall'asserirlo:  anzi  in 
questo  do  ragione  ai  Reverendi.  Ma  questo  mi  porta 
anche  a  credere  che  la  fortuna  eccezionale  del  lavoro 
non  sia  tutto  merito  del  poeta:  e  in  buona  parte  di- 
penda, per  dati  lavori,  anche  dalla  rispondenza  fedele 
del  concetto  che  li  informa  con  qualche  vero  umano 
profondamente  sentito,  con  qualche  rivolta  dell'es- 
sere e  della  coscienza  umana  contro  qualsiasi  strappo 
od  offesa  fatta  alla  natura.  Che  se  alla  rivolta  che 
freme  e  rivendica  nella  vita  moderna  i  sacri  diritti 
della  giovinezza,  il  sublime  Cantico  di  tanti  secoli 
or  sono  ha  potuto  fornirmi  le  parole,  questo  vuol 
dire  che  i  Reverendi  han  torto  di  arrabbiarsi  meco, 
e  che  i  libri  santi...  la  va  a  saperli  leggere. 

Felice  Cavallotti. 


PREFAZIONE 
premessa  al  Cantico  nel  Voi.  II  delle  Oper^  Complete 


Stanislao  Ceresa,  padre  barnabita  —  ingegno  po- 
tente e  natura  ardente  —  condannato  dalle  Assise 
per  attentati  al  pudore,  pagato  per  più  anni,  nei 
carcere  reclusionale,  il  suo  debito  alla  umana  giu- 
stizia, e  uscitone  per  decreto  di  grazia  del  ministro 
Villa,  non  potè  goderne,  perchè  subito  appresso  pa- 
gava il  debito  alla  natura.  La  grazia  aveva  restituito 
alla  società  un'ombra,  non  più  un  uomo:  smunto, 
macero,  consunto  dal  rimorso,  dalla  vergogna,  dalla 
maldomita  febbre  de'  sensi,  —  la  lama  aveva  corroso 
il  fodero,  —  Stanislao  Ceresa  rivide  il  libero  giorno 
già  preda  della  morte  che  a  lui  fu,  più  della  grazia, 
pietosa.  Infelice  ben  degno  di  alta  pietà:  perchè  la 
natura  dandogli  col  raggio  della  mente  ardenza  di 
passione  e  desiderio  di  onore,  lo  condannò  a  sen- 
tire più  squisitamente,  atrocemente  tutta  la  igno- 
minia della  sua  caduta.  E  fu    probabilmente  in  una 
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di  quelle  ore  strazianti,  disperate,  in  cui  l'infelice 
dibattevasi  sotto  il  martirio  ineffabile  del  sentire  e  del 
ricordare  che  questo  canto  doloroso  gli  prorompeva 
dall'anima: 

IL  GENIO  DEL  MALE 

Perchè  mi  desti  un'anima 
Che  in  un  fatai  conflitto, 
Vinta  da  forza  indomita, 
Precipita  al  delitto? 
Perchè,  gran  Dio,  fra  i  triboli 
Di  questa  trista  valle 
M'incalzano  alle  spalle 
La  colpa  e  la  viltà? 

Non  dirmi,  no,  che  nascere 
A  gloria  tua  mi  festi; 
Un  inno  a  me  non  chiedere; 
L'arpa  tu  invan  mi  desti. 
È  fra  le  lotte  e  i  gemiti 
Ignota  a  me  la  calma, 
Stanca,  avvilita  l'alma 
Te  benedir  non  sa. 

Del  COI'  sedotto  i  fremiti 
Come  frenar  poss'  io 
Se  di  si  vaghe  immagini 
Veste  la  colpa  Iddio? 
E  pur,  quando  ribellasi 
La  creta  e  i  cieli  offende, 
Perchè  il  rimorso  scende 
A  lacerarmi  il  cor? 
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Io  le  tue  soglie,  o  Vergine 
Santa,  bagnai  di  pianto: 
Te  scongiurai,  bell'Angelo 
Che  vegli  a  me  d'accanto... 
Invan!  più  accesa  fervere 
La  lotta  in  cor  mi  sento, 
E  lacerato  ha  il  vento 
De  la  preghiera  il  fior. 

allor  che  solitario 
Col  ttiio  delilto  io  sono. 
Come  spaventa  il  fulmine^ 
Come  sgomenta  il  tuono l... 
I  cieli  azzurri  parlano 
Invano  arcani  amori; 
L'aura,  gentil  coi  fiori. 
Turbo  per  me  si  fa. 

Una  sembianza  angelica 
Fra  gli  uomini  s'aggira; 
Inesorabil  fascino 
Dal  molle  guardo  spira. 
Oh!  non  fu  il  del  che  cinsela 
Di  si  leggiadro  velo? 
E  impor  vorrebbe  il  Cielo 
Freno  all'amante  cor? 

Iddio  mi  disse:  «  Prostrati, 
Servi  del  re  me  stesso.  » 
Ed  io  vorrei  fra  i  popoli 
Prostrarmi  al  re  sommesso; 
Ma,  quando  vedo  liberi 
L'augel,  la  fiera,  il  vento. 
Curvo  la  fronte  a  stento, 
Tacer,  servir  non  so. 


Degli  sfrenati  gaudii 
L'orgia  fuggir  vorrei, 
Di  sajo  i  lombi  cingere, 
Piangere  i  falli  miei; 
Ma  disperato  è  il  gemito, 
Il  mio  destino  è  fisso: 
lo  volli...  e  nell'abisso 
Precipitar  dovrò. 


Stanislao  Ceresa, 

Padre  Barnabita. 

Così  versava  nel  canto  il  prete  colpevole  la  piena 
del  dolore  e  del  rimorso.  E  certo  è  un  canto  stillante 
quasi  lagrime  e  sangue.  È  evidente  :  Stanislao  Ceresa 
non  era  nato  ad  essere  prete  :  quelli  che  lo  conse- 
gnavano giovane,  ardente,  innamorato  di  ideali,  al 
celibato  dell'altare,  quelli  che,  invece  di  una  ragazza, 
gli  inflissero  in  moglie  la  Chiesa,  crearono  un  delin- 
quente, assassinarono  un  uomo.  Gridano  sul  loro 
capo  le  colpe  e  la  condanna  sua.  E  grida  sul  capo 
dei  sagrificatori  di  coscienze  e  di  uomini  la  ignominia 
de' cento  e  cento  ministri  del  Signore  che,  in  tutti  i 
paesi  dove  il  cattolicesimo  è  in  fiore,  vanno  ad  in- 
grossare d'anno  in  anno  le  statistiche  delle  condanne 
per  reati  contro  il  pudore  e  contro  natura:  laida, 
enorme  statistica,  eppure  inferiore  alla  metà  del  vero, 
perchè  non  registra  i  reverendi...  che  la  fanno  franca. 
E  ce  n'ha  tanti  di  questi,  mi  dicono,  Don  Albertario, 
non  è  vero? 

Or  quale  altro,  ben  altro  cantico,  entusiasta  e  se- 
reno, sarebbe  sgorgato   dall'anima  di  Stanislao  Ce- 


resa,  restituito  per  tempo  alla  società  che  lo  chia- 
mava della  sua  gran  voce  !  In  quale  atmosfera  di  luce 
purificatrice  si  sarebbero  espansi  gli  istinti  febbrili,  le 
aspirazioni  al  bello  ed  al  buono  che  erano  in  lui! 
Reso  agli  affetti  umani,  alle  gioje  del  cuore,  alle  sante 
emozioni  della  famiglia,  quella  natura  gagliarda,  che 
il  celibato  violentò,  vi  avrebbe  portato  tutte  le  sue 
esuberanze:  la  società  vi  avrebbe  acquistato  un  cit- 
tadino operoso  ed  utile,  una  energia  non  comune  di 
sentimento  e  di  intelletto  rivolta  alle  alte  e  alle  no- 
bili cose. 

Ma  a  Stanislao  Ceresa  mancarono...  una  Pia  e  un 
colonnello  Soranzo  che  lo  rimettessero  a  tempo  sulla 
strada  a  cui  era  nato. 

E  se  il  chierico  Antonio  Soranzo  non  li  avesse  in- 
contrati alla  vigilia  di  farsi  prete  —  sulla  sua  —  è 
evidente  a  luce  di  sole  che  egli  s'incamminava  a 
gran  passi  a  finire...  forse  dove  Stanislao  Ceresa  finì. 

Perchè  basta  leggere  quei  versi  del  barnabita,  dove 
freme  il  desiderio  del  bello  e  dell'ideale,  e  rugge  la 
ribellione  della  carne  e  dello  spirito,  per  accorgersi 
a  prima  vista  che  egli  era  nato  della  precisa,  identica 
tempera  del  chierico  mio.  La  parola  del  chierico  e 
quella  del  barnabita  sono  due  voci  della  stessa  anima 
che  destasi  e  che  parla  nell'uno  alla  vigilia,  nell'altro 
al  domani  della  colpa.  All'occhio  del  medico  e  del 
psicòlogo  le  due  tempere  si  somigliano  come  due 
gocce  d'acqua:  distratte  dalla  loro  via,  avrebbero 
portato  agli  stessi  risultati. 

Ecco  perchè  quella  di  Pia  e  del  colonnello  Soranzo 
è  stata  innegabilmente  un'opera  buona,  anche  se  la 
commedia  in  cui  parlano  sia  artisticamente  cattiva: 
ecco  perchè  questo  povero  Cantico,  se  non  pretende 
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al  vanto  di  essere  un  lavoro  bello,  può   pretendere 
in  ogni  modo  a  quello  di  essere  un  lavoro  morale. 

E  se  esso  fosse  riuscito  o  riuscisse  a  redimere  una 
sola  di  certe  vocazioni  sbagliate,  crederei,  salva  la 
modestia,  di  aver  fatto  migliore  opera  di  carità  cri- 
stiana io  a  scrivere  il  Cantico,  che  non  insieme  tutti 
i  parroci  e  vescovi  d'Italia  a  scomunicarmelo. 

Parlo  naturalmente  per  me,  non  per  il  mio  chie- 
rico, il  quale  di  giustificazioni  non  ha  bisogno.  Egli 
è  e  sa  di  essere  perfettamente  in  regola  anche  coi 
cànoni  di  Santa  Madre  Chiesa  :  perchè  gli  ordini  non 
li  ha  ancora  e  andava  agli  esercizj  spirituali  appunto 
per  accertarsi  se  proprio  era  nato  per  prenderli,  E 
questo  gridargli  la  croce  addosso,  signori  reverendi, 
altro  non  prova  se  non  che  la  vocazione  voi  la  am- 
mettete solo  per  burla:  e  la  libertà  che  dite  lasciar 
ai  giovani  seminaristi  di  interrogarla  è  la  stessa  che 
il  console  romano  lasciava  ai  sacri  polli  divinatori,  i 
quali  o  rispondeano  l'augurio  a  modo  suo  o  se  no  li 
faceva  buttar  in  mare. 

D'altronde,  il  mio  è  un  chierico  che  sa  il  suo  conto  : 
a  sentirlo  parlare,  si  capisce  subito  che  quel  giovi- 
notto  ha  studiato:  e  nello  incamminarsi  a  pranzo 
con  la  cugina  sotto  braccio,  avrà  detto  magari  fra 
sé  e  sé: 

San  Pietro  era  ammogliato,  eppure  fu  il  primo  dei 
Papi  e  quel  po'  po'  di  santo  che  fu.  Gli  altri  santi 
apostoli  anche  loro  —  tranne  san  Giovanni  —  erano 
ammogliati:  come  dice  di  loro  sant'Ignazio  martire, 
nell'epistola  ai  Filadelfiesi:  Petri  et  Pauli  et  alioruin 
aposiolorum  qui  in  nuptiis  versati  sunt;  non  libidinis 
causa,  sed  generis  sui  propagandi  ergo  matrimonia 
habuere:   ossia,   tennero   le   mogli  non   per  libidine, 
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ma  per  far  figliuoli:  e  sant'Ambrogio  nel  commento 
sulla  seconda  ai  Corintj  :  Omnes  apostoli,  excepto  Jo- 
hanne  et  Paulo,  uxores  habiierunt. 

San  Dionigi  areopagita,  che  san  Paolo  consacrò  ve- 
scovo d'Atene,  —  e  fu  il  primo  vescovo  di  Parigi  — 
era  ammogliato. 

San  Cheremone,  vescovo  di  Nicòpoli,  era  ammo- 
gliato :  e  come  Eusebio  nella  Storia  ecclesiastica  ne  fa 
fede,  andò  a  morire  santamente  insieme  con  la  mo- 
glie nel  deserto. 

San  Spiridione,  vescovo  di  Trimitonte,  che  al  Con- 
cilio di  Nicea  difese  sant'Atanasio  contro  Ario,  era 
ammogliato. 

San  Gregorio  Nisseno,  vescovo,  anche  lui:  e  quando 
la  moglie  ebbe  l'infelice  idea  di  morirgli,  tanto  se  ne 
accorò,  che  san  Gregorio  Nazianzeno  gli  scrisse  una 
lettera  commovente  per  consolarlo. 

Sant'Ilario,  vescovo  di  Poitiers,  era  ammogliato:  e 
dovendo  assentarsi  per  andare  al  Concilio  di  Selèucia, 
gli  piangeva  l'anima  di  abbandonare  «  son  évesché,  sa 
fetnme  et  sa  fille,  que  tant  il  aimait,  »  come  è  scritto 
negli  Annali  cTAquitania. 

San  Sidonio  Apollinare,  vescovo  di  Clermont,  con 
sua  moglie  Alchima  viveva  in  ottima  armonia:  e  la 
pace  domestica,  per  testimonianza  di  san  Gregorio 
di  Tours,  era  rotta  soltanto  quando  san  Sidonio  sot- 
traeva in  casa,  di  soppiatto  dalla  moglie,  delle  sto- 
viglie d'argento  per  darle  ai  poveri:  ma  la  moglie  che 
teneva  le  chiavi  degli  armadj  se  ne  accorgeva,  e  gli 
faceva  delle  scene. 

E  lo  stesso  san  Sidonio  loda  san  Simplicio,  vescovo 
di  Autun  e  la  sua  moglie  Palladia,  per  la  buona  edu- 
cazione che  davano  ai  loro  figliuoli:  e  di  questa  mo- 
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glie  modello  san  Gregorio  di    Tours  aggiunge,  che 
non  volle  aver   mai   altro  letto  tranne  quello  del  ve- 
scovo suo  marito  «  Non  passa  est  a  slratu  pontificis 
suhmoveri.  » 

E  san  Felice,  vescovo  di  Nantes;  e  san  Cassio,  ve- 
scovo di  Narni;  e  san  Saturnino,  prete;  e  san  Nu- 
mazio,  vescovo  di  Clermont  ;  e  san  Paolino,  vescovo 
di  Nola,  e  una  infinità  di  altri  santi  e  vescovi  erano 
tutti  quanti  ammogliati... 

E  (qui  il  mio  chierico,  vedendo  portare  la  minestra 
in  tavola,  avrà  troncato  la  enumerazione  e  avrà  con- 
cluso) se  questo  fu  permesso  a  tanti  santi  ch'eran 
vescovi,  non  deve  esser  permesso  a,  me  di  sposare 
la  mia  Pia,  a  me  che  a  santo  non  la  pretendo  e  sono 
chierico  a  mala  pena> 


E  però  la  morale  del  mio  Cantico  è  semplicemente 
quella  di  tutte  le  commediole  più  innocenti  che  fini- 
scono col  solito  matrimonio  :  e  —  sebbene  i  reve- 
rendi scrittori  del  Resegone  abbiano  stampato  che 
«  ninna  donna  e  ninna  madre  d'Italia,  degna  del  nome, 
potrebbe  ascoltare  il  mio  Cantico  sen^^a  degradarsi 
fino  all'ultima  prostituzione  di  ciò  che  in  donna  v'ha 
di  più  sacro,  il  pudore  »  —  io  sono  ancora  del  mo- 
desto avviso  che  le  donne  e  le  madri  italiane  che  lo 
hanno  ascoltato  (e  mi  assicurano  che  ce  ne  sia)  non 
crederanno  per  questo  di  essere  meno  rispettate  ed 
onorate  di  prima  :  e  avverto  quell'altre  cui  capitasse 
il  libro  fra  mano  ch'esse  possono  darlo  da  leggere 
in  coscienza  e  senza  paura  anche  alle  loro  figliuole 
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uscite  di  collegio.  Quello  che  loro  non  consiglierei 
mai  di  dare  a  leggere  alle  ragazze  (a  parte  che  la  in- 
genua innocenza  non  arriverebbe  forse  a  compren- 
dere il  linguaggio  della  più  sublime  oscenità),  è  il 
Cantico  nel  suo  testo  completo,  tradotto  pei  credenti 
da  monsignor  arcivescovo  Martini  e  pieno  di  frasi  da 
far  arrossire  un  capo  tamburo  —  le  quali  io,  non 
essendo  un  monsignore,  mi  sono  fatto  un  dovere 
scrupoloso  di  lasciare  nella  penna  —  naturalmente. 

Quel  che  non  consiglierei  mai  alle  madri  italiane 
di  far  leggere  alle  figliuole,  è  V AlessandrOy  commedia 
di  sua  Eccellenza  Reverendissima  monsignor  arcive- 
scovo Piccolomini  (fra  gli  accademici  Stordito  intro- 
nato), perchè  si  troverebbero  troppo  imbarazzate  a 
spiegar  alla  curiosità  delle  ragazze  certe  frasi  e  certe 
parole;  quella  che  non  consiglierei  è  la  Calandria,  la 
pornografica,  oscenissima  Calandria  di  sua  Eminenza 
Bernardo  Divizio,  cardinale  di  Bibbiena,  rappresen- 
tata m  Vaticano  nel  i5i4  per  ordine  di  papa  Leone  X 
alla  presenza  sua,  delle  Eminenze  cardinalizie  e  di 
tutte  le  dame  della  romana  aristocrazia:  perchè  non 
vi  è  nessuna  dama  onesta,  nessuna  onesta  madre  di 
famiglia,  anche  fra  le  più  spregiudicate,  che  tollere- 
rebbe di  sentir  proferire  in  sua  presenza  la  quarta 
parte  delle...  facezie  onde  Sua  Santità  e  le  loro  Emi- 
nenze a  quella  recita  si  deliziavano. 

E  non  consiglierei  infine  neppure  i  licenziosi  Sup- 
positi  di  messer  Lodovico  Ariosto,  egualmente  rap- 
presentati in  Vaticano  alla  presenza  del  papa  e  dei 
cardinali,  e  dei  quali  Alfonso  Pauluzzo,  che  fu  tra  gli 
spettatori  della  recita,  ci  lasciò  scritto:  «  Sopraggiunse 
il  Noncio  in  iscena  e  bischizzo  sopra  il  titolo  della 
commedia  i  Suppositi  di  tal  modo  che  il  papa  ne  rise 
assai  gagliardamente  cogli  astanti.  » 
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Proprio  così  :  gagliardamente  rise:  e  pare  che  il 
ridere  di  quelle  allegre  sconcezze  facesse  agli  stomaci 
apostolici  buon  sangue  :  erano,  si  vede,  uditori  della 
scuola  verista,  e  l'idealismo  poetico  del  mio  povero 
chierico  li  avrebbe  probabilmente  addormentati  I 

Ebbene,  reverendi  scrittori  d&W  Osservatore  Cattolico, 
della  Unità  Cattolica,  del  Resegone,  del  Cittadino  Cat- 
tolico, del  Veneto  Cattolico,  ebbene,  reverendissimi 
pastori  di  anime,  è  appunto  perchè  le  donne  italiane 
han  le  orecchie  più  delicate  e  meticolose  che  papa 
e  cardinali  non  le  avessero,  è  appunto  per  questo, 
diamine!  che  mi  son  ben  guardato  dal  permettermi 
nel  Cantico  mio  neppure  una  di  quelle  facezie  da 
prete  che  a  voi  piacciono  tanto  e  che  l'arcivescovo 
Piccolomini  e  il  cardinal  Bibbiena  si  permettevano  in 
iscena  e  praticavano  giù  di  scena!  E  voi,  che  ve  le 
siete  studiate  religiosamente  quelle  sante  commedie 
dei  prìncipi  della  Chiesa,  venite  a  parlare  a  me  di 
schiferà  e  di  indecenza  e  di  offese  alla  pudicizia?  È 
proprio  vero  che  a  scandalizzarsi  dei  nudi  della  cap- 
pella Sistina  ci  era  voluto...  l'Aretino. 


A  proposito,  avevo  promesso  di  non  fare  al  Cantico, 
per  adesso,  prefazioni.  È  tempo  di  ricordarmene. 


Felice  Cavallotti. 


PERSONAGGI 


COLONNELLO  SORANZO,  vecchio  militare 
pensionato,  libero  pensatore. 

PIA,  di  lui  figlia. 

ANTONIO,  chierico  seminarista. 


Epoca  presente. 
Giardino  di  una  villa  signorile.  —  Nello  sfondo  la  villa. 
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SCENA  I. 

COLONNELLO  SORANZO,  PIA. 

(Pia  sta  ricamando  seduta,  o  attendendo  ai  fiori.   —  Il  colonnello 

Sta  seduto  leggendo  un  libro,  che  è  la  conferenza  di  Bovio 

su  Tomaso  Campanella). 


Colonnello 

(col  libro  in  vuno). 

Ah,  quel  Bovio,  quel  Bovio  è  una  gran  testa!  Quale 
Vigor  di  idee!  che  lampi!  che  forma  magistrale! 
(legge:)  t  Pomponazzi,  Cesalpino,  Telesio,  Giordano 
Bruno,  Campanella,  Vico...  quanta  gloria  in  quei 
pochi  nomi!  quanto  pensiero  e  martirio!  Chi  non 
sente  in  sé  la  vita  di  quelli  non  appartiene  all'Italia 
rinata,  non  ha  compito,  non  ha  meta  in  mezzo  alle 
generazioni  nuove;  straniero  nella  patria,  spostato 
nel  secolo,  è  come  preistorico  nella  umanità  mo- 
derna... » 

Pia,  ti  va? 
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Pia. 

Sì,  babbo,  della  scienza,  si  vede,  è  un  gran  dottore... 
Ma  ciò  parla  alla  mente...  e  parla  poco  al  core. 

Colonnello 
(scrolla  il  capo  e  continua  a  leggere). 
Ma  aspetta!...  finir  lasciami...  (legge:)  t  La  grandezza 
di  Giordano  Bruno  è  nel  criterio  di  proporzione  tra 
la  causa  e  l'effetto,  tra  l'infinito  generante  e  l'infinito 
genitura;  onde  la  infinita  ed  eterna  materia  diventa 
la  celeste  Anfitrìte,  che  è  l'eterno  vestigio  dello  infi- 
nito valore...  » 
E  non  ti  va? 

Pia. 

Sì,  babbo...  lo  squarcio  è  assai  benfatto... 
Ma  ciò  parla  alla  mente...  e  al  cor  non  parla  adatto. 

Colonnello. 
Lascia  finire!... 

(segue  a  legger  forte,  mettendoci  sempre  più  foga) 

«  E  COSÌ  al  cielo  dei  Santi  sottentra  il  cielo  di  Galileo, 
alla  terra  di  Mosè  la  terra  di  Paolo  Gorini,  che  formò 
la  legge  dei  Vulcani,  come  Keplero  delle  comete. 
Vio  ed  il  non  io  sono  fenomeni  della  eterna  evo- 
luzione. I  fini  del  mondo  sono  nel  mondo  istesso... 
ne  deriva  un'etica  nuova,  sul  criterio  delle  propor- 
zioni fondata:  delle  proporzioni  primissima  quella 
fra  i  diritti  e  i  doveri...  » 

Sei  persuasa? 
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Pia. 

Oh,  babbo!  la  pagina  è  eloquente... 
Io  non  capace  al  certo  sarei  di  confutarla... 
Ma  ciò  parla  alla  mente...  e  al  cor,  proprio,  non  parla. 

Colonnello 

{impazientito,  aliandosi  e  smettendo  di  leggere). 

E  allor...  per  ritrovare  del  cor  l'arcano  accento, 

Lo  cercherem  nel  Vecchio  e  Nuovo  Testamento. 

Là,  sì,  c'è  il  cuor  che  parla!... 

{recitando  ad  alta  voce,  con  cantilena:)  «  Abram  generò  Isacco, 
Isacco  generò  Giacobbe,  Giacobbe  generò  Giuda  e 
i  suoi  fratelli...  Obed  generò  Jesse,  e  Jesse  generò 
il  re  David,  e  il  re  David  generò  Salomone  dalla 

moglie   di  Uria...   »   (interrompendosi) 
Quel  dalle  corna...  (accompagna  del  gesto) 

Ah,  questo  schiude  del  cor  la  via! 
Pia. 
Babbo!... 

Colonnello 
(sen^a  darle  retta^  prosegue  recitando  alto). 

«  E  in  principio  era  il  Verbo,  e  il  Verbo  era  appresso 
Dio,  e  Dio  era  il  Verbo,  ed  era  in  principio  il  Verbo 
presso  Dio,  e  tutto  fu  fatto  per  il  Verbo,  e  senza 
il  Verbo  niente!  » 

{interrompendosi,  con  fare  canzonatorio) 

Ah,questo  è  un  parlar  chiaro  pel  core  e  per  la  mente  !! 

4 
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Fia. 

Ebben,  babbo,  talvolta,  quand'io  m'alzo,  all'aurora, 
Pei  campi  udirne  sembrami  uno  più  chiaro  ancora!... 
Mentre  vispe  le  greggie  sbucan  dal  chiuso  ovile 
E  belando  salutano  il  sol  primaverile; 
E  l'allodola  trilla,  e  il  passero  si  lagna 
Via  negli  spazii  céruli  chiamando  la  compagna; 
Ed  ha  profumi  il  prato,  e  dal  notturno  umore 
Baciato,  al  fior  vicino  piega  tremando  il  fiore... 
E  van  scintille  e  suoni  per  l'aere,  —  a  me  di  udire 
Parmi  nel  cor  linguaggio  che  non  saprei  ridire... 
Di  que'  tuoi  paroloni  io  non  m'intendo:  ignoro 
Se  sian  Vto  ed  il  non  io  che  parlan  fra  di  loro...; 
Ignoro  se  sia  l'inno  d'una  sfera  superna, 
Oppur  se  sia  lamento  della  materia  eterna;  - 
Se  sia  la  voce  santa  di  un  arcangelo  biondo, 
O  di  un  atomo  errante  dell'anima  del  mondo; 
Non  so  se  sia  \\  finito  che  d\V infinito  impera; 
Non  so  se  sia  bestemmia,  non  so  se  sia  preghiera... 
So  che  a  me  tutt'intorno  la  immensa  melodia 
Odo,  e  mi  par  sentirmi  più  virtuosa  e  pia... 
So  che  è  un  linguaggio  dolce  che  mi  discende  al  core. 
So  che  è  un  linguaggio  bello  come  un  canto  d'amore! 
Colonnello 
{è  venuto  seguendola  con  ammtra-^ione;  finito  ch'ella  ha, 
le  scocca  un  bacio). 

Tò  un  bacio!...  Che  talento  1...  A  udirla,  ha  ragion  lei' 
{guardandola  di  sottecchi  con  compiacenza  comica  e  con  aria 
di  soddisfazione  paterna) 
Materia!...  Quanto  fosforo  c'era  nei  lombi  miei!...) 
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Pia. 

E  questo  non  c'è,  babbo,  nei  libron  di  voi  altri... 
Questo  idioma... 

Colonnello. 
Può  darsi...  Ma  e  nò  manco  in  quegli 
Insegnar  ne  potresti  oggi  un  po'  a  tuo  cugino    Coltri... 
Dell'idioma  che  senti  nell'aria  del  mattino... 
Per  me,  ci  sento  il  fresco...  e  nient'altro... 
Pia. 

Ad  Antonio, 
Dici? 

Colonnello. 

Già . . .  Sant'Antonio  !  Più  che  un  santo,  il  demonio   ^ 
Ormai  non  ne  ricava...  E  dir  che  quel  ragazzo 
Prometteva  ben  altro'....  Parca  aver  dentro  un  mazzo 
Di  zolfanelli!...  Ardente,  gagliardo,  battagliero... 
Rustico,  senza  smorfie,  entusiasta,  fiero... 
Nato  fatto  per  essere  nipote  di  suo  zio... 
E  me  ne  taglian  fuori...  un  ministro  di  Diol 
Dell'ideale'.... 

Pia. 
O  babbo!  un  ideale  al  paro 
Di  un  altro!  Chi  ti  dice  che  a  lui  fatto  piìi  caro 
Da  qualche  sogno  ingenuo  della  mente  non  sin, 
Che  all'occhio  glielo  pinga  cinto  di  poesia?... 

Colonnello. 

Già,  poesia!...  Un  bel  giovane  girar  attorno  in  vesta 
Talar...  tanto  di  chierica  e  di  tricorno  in  testa... 
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Pia 

{fra  séj  melanconicamentc). 

(Infatti...) 

Colonnello. 

...  dir  la  messa  con  tanto  di  piviale... 
E  alle  beghine  vecchie,  dietro  un  confessionale, 
Assolvere  i  peccati...  di  desiderio.  Beh! 

Pia. 
E  alle  giovani... 

Colonnello. 

Queste...  pazienza!  Oh,  insomma,  a  me 
Non  m'entrai..  E  mio  fratello... 

(s'interrompe,  scrollando,  con  un  sospiro,  il  capo) 

. . .  pace  alla  sua  memoria  ! . . . 
Pia. 
Babbo,  e  vien  oggi...  Antonio? 
Colonnello. 

y  Già  oggi...  avrem  la  gloria 

Di  Santa  Chiesa  a  pranzo! 
Pia. 

Poveretto! 
Colonnello. 

Sì!...  brava... 
Di  me,  suo  zio,  quel  tànghero  manco  si  ricordava! 
Bella  istruzion  del  cuore  nei  seminarj!...  E  s'io 
Staman  no'l  mando  a  prendere,  il  ministro  di  Dio 
In  erba,  andava  dritto,  contandomi  un  bel  cavolo... 
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Ma  già  i  preti  gli  avranno  detto  che  io  sono  il  diavolo.. 
Quanto  a  ciò,  del  restante,  sono  suo  zio...  per  cui 
Il  nipote  del  diavolo  sarebbe  sempre  lui!... 

Pia. 

Non  esser,  via,  severo!...  Io  noi  conosco  in  nulla, 
Perchè  solo  una  volta  l'ho  visto  da  fanciulla... 
Però,  babbo,  sovente  detto  tu  stesso  m'hai 
Che  Antonio  ti  vuol  bene... 

Colonnello 
(imbronciato). 

Si  vede!... 

Pia. 

Orfano,  ornai. 
Nel  mondo  noi  due  soli  formiam  la  sua  famiglia... 

Colonnello. 
(brusco). 
E  per  questo  la  lascia...  e  un'altra  se  ne  piglia!... 
Corpo  d'una  bombarda! 

Pia. 
Riman  molto  fra  noi? 
«  Colonnello. 

Che!  che!  son  le  sue  ultime  ore  libere... 
Pia. 

E  poi? 
Colonnello. 

Tràccheta!  sotto  chiave,  nelle  celle  segrete... 
Otto  di  d'esercizj  per  prepararsi  a  prete!... 


—  3o  - 
Studiar  se  proprio  sentasi  chiamar  come  san  Pietro, 
Se  è  meglio  andare  innanzi...  oppur  tornare  indietro... 

Pia 

{vivamente  interrompendo). 

Per  cui  negli  otto  giorni  sarebbe  a  tempo  ancora?... 
Colonnello. 

Si...  vaglielo  mo'  a  dire.  Con  quelle  idee  che  a  sfora 
Gli  avran  ficcato  in  testa!  Son  l'unghie  reverende 
Un  ordigno  che  sempre  acchiappa  e  mai  non  rende... 

{parla  fra  sa,  con  aria  triste) 
(E  dir  che  io  non  ho  maschi...  il  mio  dì  volge  a  sera... 
E  a  cingere  due  foglie  di  allòro  al  nome,  intera 
Avrò  spesa  la  vita,  perchè  si  dica  un  dì: 
La  gloria  dei  Soranzo...  in  un  pivial  finì!...) 

{manda  un  sospirane,  poi  volgesi  a  Pia) 
Basta!...  Vatti  a  vestire,  ch'ei  sarà  qui  in  brev'ora. 

Pia 

{andandosene,  fra  se) 

(Però,  negli  otto  giorni,  sarebbe  a  tempo  ancora...) 


-f-fì^-^ 
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SCENA  n. 

COLONNELLO  solo 
[seguendo  tristemente  dello  sguardo  Pia  che  esce). 

Cara  la  mia  piccina!...  Mio  bel  sogno  sfumato!... 
Mettiamci  sopra  un  sasso,  e  quel  che  è  stato  è  stato. 
Meglio  ch'io  non  ci  pensi  e  il  sangue  non  mi  guasti... 
Il  mondo,  dopo  tutto,  è  bello  pei  contrasti... 
Nelle  case  autocratiche  c'è  l'uso  prudenziale 
Ch'uno  della  famiglia  si  atteggi  a  liberale; 
E  nella  mia  famiglia  ben  giusto  era  che  accanto 
A  un  miscredente  eretico  la  Chiesa  avesse  un  santo!... 
Speriam  sia  almeno  un  santo  che  ami  la  pulizia 
E  si  lavi  la  faccia!...  I  santi,  oggi,  per  via 
Portan  certe  frittelle  sulla  beata  vesta, 
E  mandano  un  odore  di  santità  che  appestai 

{guardando  nell'interno) 
Ch,  eccolo  là  che  viene!...  Proprio  lui!...  Guarda  un  po' 
Se  quella  è  la  maniera  di  vestirsi!... 
(gli  va  incontro j  poi  si  ferma  imbronciato)      Poi  no! 
Meriterebbe  fargli  il  muso...  Eh,  se  non  fosse... 


SCENA  III. 

COLONNELLO,  ANTONIO. 

Antonio 
{correndo  ad  abbracciarle). 

Oh  zio!  mio  zio! 

Colonnello 
{lasciandosi  abbracciare,  brusco,  asciutto). 

Buon   giorno!...  {vorrebbe   dir  qualcne 
cosa,  e  si  pente  :  tener  il  broncio  e  non  sa:  tossisce). 

Antonio 

{premuroso). 

Zio!  avete  la  tosse? 
Colonnello 
(imbarazzato). 
Già...  la  tosse!... 

{lo  guarda  di  sottecchi) 
(Bel  giovane!)  E  dunque...  che  buon 
Credea  più  non  venissi... 


[vento  } 
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Antonio. 

Or  or,  sol  da  un  momento 
A  darmi  un'ora  libera  il  rettor  condiscese... 
Prima  mi  volle  seco  a  visitar  le  chiese... 

Colonnello. 

Le  chiese  non  scappavano.  In  quanto  all'ora,  poi, 
Ne  parlerem.  Tu  resti  fino  a  doman  con  noi. 

Antonio 

Oh  zio!  Ma  Don  Andrea  verrà,  credo,  a  riprendermi 
Questa  sera... 

Colonnello. 

Che  venga!  Con  Don  Andrea  d'intendermi 
Lasciala  a  me  la  cura.  Giocheremo  a  tresette 
In  quattro... 

Antonio 

{scsindale^iato,  con  aria  seria  e  solenne). 

Oh  zio!...  a  me  il  gioco  quest'ora  noi  per- 
Pensate  quale  santa  vocazione  per  me  [inette  I 

Comincia... 

Colonnello 
{mentre  Antonio  parla,  gli  va  presso  e  gli  osserva  e  tocca  il  collarino)^ 
(fra  sé)  (È  di  bucato.  La  vocazion  non  c'è.) 
{ad  Ant.)  La  scusi,  reverendo... 

Antonio 

{con  rimprovero  afettuoso). 

Nipote...  dir  potreste... 
5 


1/ 
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Colonnello 

(brusco). 

Già.  Al  colonnel  Soranzo  nipote...  in  quella  veste... 

Antonio 

[con  Jìere^^^a) 

Zio...  lo  SO  che  voi  siete  prode  soldato...  anch'io 
Sarò  presto  un  soldato... 

Colonnello. 
Di  chi? 
Antonio, 

Di  lui...  di  Dio! 
Colonnello. 
Codesto  generale  non  è  nei  quadri... 

Antonio 

{con  entusiasmo  fiero) . 

E  quante 
Sogno  pur  io  combattere  aspre  battaglie  e  sante  1 
Oh,  a  me  pur  dei  Soranzo  il  sangue  nelle  vene 
A  me  pur  corre...  E  udite...  Una  gagliarda  spene 
Qui  parla  in  me,  nell'ore  quando  il  valor,  la  gloria 
De' miei  ripenso...  e  sogno  gagliarda  una  vittoria 
Vincere  anch'io  fra  i  tristi  e  fra  i  vili  passando, 
Forte  come  san  Paolo,  alter  come  Ildebrando! 

Colonnello 

(ascoltatolo  attentamente  con  mal  celata  compiacenza). 

(Sangue  che  parla!...)  {seguitando)  Eh!... 

{ad  Ant.)  infatti...  san  Paolo  era  un  soldato.. 
E,  come  te,  alle  prove  da  forte  rassegnato... 
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Antonio. 
Certo!... 

Colonnello. 

E  se  i  vili  e  i  tristi...  fosser...  nella  tua  schiera? 

Antonio 
[energico). 

Su  lor  romperei  l'asta  della  santa  bandiera! 

Colonnello. 

Bella  rassegnazione  vangelical... 

Antonio 
(scaldandosi). 

Gesù! 
Cacciò  anch' egli  i  mercanti  a  colpi  di  bambù... 

Colonnello. 

Vero  bambù  non  era...  Questo  sì... 

(esaminando  con  compiacenza  la  propria  canna) 

(ad  Atit.)  Vuoi  sincera 
La  mia?...  Con  questi  grilli...  non  fai  molta  carriera. 
Antonio. 

Che  m'importa?  Gli  allori  ch'io  sogno  non  son  quelli!... 

Detto  ha  il  Signor:  «  Lasciate  padre,  madre,  fratelli...  » 

Colonnello. 

Ferma  un  momento...  In  queste  sue  parole  divine. 
Però,  il  Signor  non  parla  di  zii  nò  di  cugine... 
E  tu...  s'oggi  io  non  ero...  quatto  passavi  via, 
Senza  pur  salutarla...  la  tua  cugina...  Pia! 
Vergogna!... 
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Antonio 

(imbarazzato). 

Oh!...  lei... 

Colonnello 

(brusco). 

Vergogna!  Sì, lei...  Bella  maniera 
Di  trattar  coi  parenti!  Preferivi  stassera 
Dormir  sopra  una  strada,  per  non  disturbar  noi?... 

Antonio. 
Che  mal  sarebbe!?  Anch' egli  il  Redentor  ne' suoi 
Sonni,  manco  una  pietra  avea  per  capezzale, 
E  non  si  lamentava... 

Colonnello. 
Però  dormiva  male. 

Antonio 

(scandalezz^to ^  con  fervore  ascetico). 

Zio,  credete  che  gli  uomini  dormiran  meglio  quando 
Egli  farà  ritorno,  sovr'essi  giudicando? 

Colonnello. 
Non  ci  sarò... 

Antonio. 

Pensate  quello  che  a  noi  predisse 
Del  Veggente  di  Patmo  la  sacra  Apocalisse!.. 

(declama  con  enfasi) 
*)  «  Si  fan  tremuoti  e  folgori...  l'aer  di  tuoni  rimbomba... 
a  Sette  angioli  preparansi  a  suonar  con  la  tromba...  » 


')  Vedi  Apocalisse,  Gap.  Vili,  vers.  5-13. 
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Colonnello. 

Sette  trombe!  La  marcia  deWAida! 

Antonio 

(assorto  in  sé,  proseguendo  con  enfasi)- 

«  Ecco  il  primo 
t  Sonò:  e  giù  fuoco  e  grandine  sovra  il  terrestre  limo... 
«  E  il  terzo  della  terra  bruciò...  Sonò  il  secondo, 
«  Ed  il  terzo  del  mare  divenne  sangue,  e  in  fondo 
«  Peri  il  terzo  dei  pesci...  » 

Colonnello. 
Poveretti!... 
Antonio. 

t  E  sonò 
«  L'angiolo  terzo  ed  ignea  stella  dal  ciel  cascò 
«  Sovra  i  fonti  dell'acque  —  e  di  quell'acque  il  terzo 
«  Divenne  assenzio...  » 

Colonnello. 

Oh!...  meno  mal!... 

Antonio 

{scandale^^ato,  con  preghiera).  Zio,  lasciam  lo  SCherzo! 
«  E  il  quarto  allora...  » 

Colonnello 

{impazientito). 

Quanti  erano?  haj  detto... 
Antonio. 

Sette! 
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Colonnello 

(con  rasscg-na:^ione  comica). 

Ah  si!  va  pure  innanzi! 

Antonio. 

«  E  il  quarto  angiolo  dette 
«  Fiato  alla  tromba:  e  un  terzo  del  sole  e  della  luna 
<  Scuraronsi  ed  un  terzo  dell'etra  si  fé*  bruna: 
«  Ed  io  guardai  su  in  alto:  ed  ecco  in  ciel  volante...  » 

Colonnello 
(vivamente). 

Una  pernice?.. 

Antonio 
(con  for^a). 

«Un  angelo!...  tre  volte  altitonante 

«  Gridar:  Guai,  guai, a  quelli  che  in  terra  hanno  dimora 

«  Per  quegli  altri  tre  angioli  che  han  da  sonare  an- 

fcora!» 
Colonnello. 

Scusa.  Già  che  tre  angioli  ancora  han  da  sonare, 
Se  tu  permetti,  intanto,  ordino  il  desinare. 
Tua  cugina  ecco  viene... 

Antonio 

(imbarai^atissimo,  vedendo  venir  la  cugina). 

Zio... 


-:^S^. 
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SCENA  IV. 

DETTI   e   PIA. 

Pia  entra  in  elegante  toeletta  di  seta  a^^urra.  Va  al  padre  salu- 
tando il  cugino  con  un  inchino  del  capo,  gentile  e  contegnosa 
insieme.  —  Antonio  nel  vederla  si  lascia  sfuggire  un  moto  di  sor- 
presa, e  la  guarda,  sen;a  parere,  avidamente). 

Colonnello. 

{adAnt.)  La  lascio  con  te. 
A  lei  potrai  contarglielo  il  suon  dell'altre  tre. 
Mia  cara  Pia... 

(presentandole  Antonio) 

c'è  Antonio  che  salutar  ti  vuole 
Prima  che  un  terzo  oscurisi  della  luna  e  del  sole... 
E  oggi  del  nostro  pranzo  un  terzo  accetterà... 

[ad  Antonio,  che  rimane  lì  imbarazzato,  interdetto) 
Andiam!...  saluta!...  un  terzo  almen  di  civiltà!... 

{Antonio  fa  un  inchino  alla  meglio.  Pia  gli  stende  la  mano. 
Lo  zio  li  guarda). 
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(Bella  coppia!  eh,  peccato I...) 

(alla  figlia)  Ti  avverto  neh,  che  il  forte 
De'  suoi  studj  è  la  tromba. 

(ad  Antonio)  Pia  Studia  il  pianoforte. 
(Eh!...)  (si  allontana  guardandoli  e  sospirando). 


1-^^^  t"-  -^-^^  *^*.  ^M.m.  AA^  A*J|  *ftA  *** 


SCENA  V. 

ANTONIO   e  PIA. 

Antonio 

(.1  p:irte,  sempre  giurJanio  avido,  di  sottecchi,  I2  Pia). 
(Ciel!  qual  somiglianza!..) 

Pia 

{vedendo  il  cubino  interdetto  e  che  non  le  parla,  rompe j  amabilissima, 
ti  ghiaccio  del  silenzio). 

Buon  di...  cugino  mio... 

Antonio 

{con  gravità  cortese). 

Buon  dì,  cugina...  tengavi  in  sua  custodia  Iddiol... 

Pia. 

Iddio?...  Grazie.  Ma  dite:  non  vi  parrebbe,  affé, 
Che  Dio  ben  altro  a  fare  abbia  che  vegliar  me? 

Antonio 

{con  solennità  e  unzione). 

Dio  s'occupa  di  tutti...  le  nostre  menti  inferme 
Noi  vedono...  ma  ei  veglia  su  tutti...  anche  sul  verme... 
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Pia 

(piccai  j). 

Grazie!  Siete  cortese... 

Antonio 

{proseguendo  e.  s.)  Oh,  l' occhio  SUO  non  falla, 
E  come  voi  protegge,  protegge  la  farfalla... 

Pia 

[sorridente). 

Vada  pel  paragone...  E  allor,  guardate  qua... 
Certo  quella  farfalla  la  protezion  non  l'ha. 

[gli  fa  segno  verso  un  cespuglio  lì  vicino,    ed  al  quale  lo  fa. 
accostare  di  più,  mostrandogli  un  ragnatelo  tra  i  fiori) 

Poveretta...  è  incappata  dentro  quel  ragnatelo, 
E  invano  invan  le  picciole  ali  dibatte... 

(osservando  china  sui  fori)  Cielo  ! . . . 
Ve',  il  grosso  ragno  corre...  già  ratto  l'aberrò... 

(si  volta  ad  Antonio) 
Cugino,  convenitene  che  Iddio  non  la  vegliò. 

(dà  un  picciol  grido) 

AhiI 


Antonio 

(premuroso). 


Che  avete? 


Pia. 

Una  spina  mi  si  è  infissa. 

Antonio 

(premurosissimo). 

Ove?... 
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Pia. 

Antonio 

[vivamente^  e.  . 


Qui. 


Mostrate  ! . . . 


Pia. 

Oh,  nulla!...  È  tolta. 

Antonio 

{inquieto). 

Ma  del  sangue  n'uscì... 
Pia. 
Nulla!  Una  goccia. 

Antonio. 

Date. 

{le  prende  la  mano  con  premura  ajettuosa,    le  comprìme  il  dito, 
poi  stacca  Jin  po'  di  radiatela  e  lo  medica) 

Con  un  poco  di  questa 
Ragnatela,  ecco  il  sangue  di  subito  si  arresta. 
{con  accento  insinttante  e  sentenziose) 

Giova  al  mondo  anche  il  ragno.  Per  vicenda  infinita 
Così  serve  la  morte  le  leggi  della  vita. 

Pia 

(f^iardandolo  di  sottecchi  con  simpatta). 

(Per  chierico,  eh,  non  manca  di  spirito!...  E  papi 
Lo  dipingea  sì  ruvido...  Non  pare  in  verità). 

(ad  Antonio) 
Grazie!...  Sarà  benissimo  come  dite...  Per6 


—  44  — 

Convenite  che  il  ragno  buon  cuor  non  dimostrò... 
E  con  quella  farfalla  non  fu  un  agire  onesto!... 
Povera  bestiolina  innocente... 

Antonio 

(vivissimo). 

E  per  questo, 
Lo  castigai,  squarciandogli  la  casa.  Oh,  vi  è  maggiore 
Castigo  al  tristo  in  terra,  che  il  suo  stesso  livore, 
Dei  suoi  delitti  il  frutto  e  la  malvagia  spene 
A  suo  dispetto  rendere  stromento  pio  del  bene?... 
Un'azion  scellerata  testé  il  ragno  compia. 
Or  con  un'opra  buona  il  suo  misfatto  espia. 

Pia. 

Ma  vive...  e  userà  in  altri  il  dritto  del  più  forte... 

Antonio 

{sentenzioso). 

Iddio  la  conversione  del  reo  vuol...  non  la  morte 

Pia. 
La  conversion  dei  ragni...? 

Antonio 

{grave). 

No...  la  vita  de*  rei... 

Pia. 

Rei  da  otto  gambe... 

Antonio 
{vivamente  proseguendo). 

...e  come  altrimenti  io  potrei. 
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Dite,  del  ciel  ministro,  ai  tristi  intimar  guerra 
Il  dì  che  i  tristi  fossero  scomparsi  dalla  terra? 

Pia. 

Infatti... 

Antonio 
(scaldandosi). 

Ma  è  di  loro-  che  ho  bisogno!  è  di  loro! 
Se  no,  quale  mai  gloria  avrei  del  mio  lavoro? 

Pia. 
Gloria  sognate...? 

Antonio 

[con  Jiere;^^}. 

Certo!... 

Pia. 

Un'ambizione  onesta... 
Poco  da  sacerdote... 

Antonio 

(vivissimo^  fiero). 

Se  ambizione  è  questa 
Di  passar  fra  le  umane  perfidie  e  fra  le  impronte 
De  le  nequizie  umane  con  la  serena  fronte... 
Ai  violenti  in  volto  gittando  la  parola 
Che  il  prepotente  umilia,  che  l'oppresso  consola; 
Dire  al  fiacco:  «  Ti  leva!  Pugnar  pel  giusto  è  bello!  » 
Dire  al  tristo:  «  Rispondimi,  Cain,  di  tuo  fratello!  » 
E  di  lagrime  terse,  di  maschere  strappate 
Superbo,  andar  fra  gli  uomini  gridando:  «  Amate  !  Amate! 
Amate,  o  voi  che  in  terra  agVatellò  il  dolore. 


Non  prospera  la  colpa  dove  germoglia  Amore!...  » 
Ecco  perchè  dei  tristi,  dei  violenti  ho  bisogno... 
Ecco  la  mia  ambizione!...  Cugina,  ecco  il  mio  sogno!... 

Pia 

{lo  è  venuto  seguendo  avidamente^  con  ammira'^ione). 

(Oh!  come  parla!  e  come  nello  scaldarsi  è  bello!...) 

{:on  far  complimentoso) 

Eh!...  per  prete...  è  un  bel  sogno...  se  il  vostro  sogno 

[è  quello! 
Tutto  ciò,  detto  in  pulpito,  produrrà  un  bell'eQ^etto... 

(sospira) 
Verrò  a  sentirvi  a  predica,  cugin,  ve  lo  prometto! 

Antonio 
(sconcertato). 


Grazie... 

Però... 

Che  cosa?.. 


Pia. 

Antonio. 

Pia. 


/  Dite  che  amore,  amore 

Legge  è  del  mondo... 

Antonio 

(vivamente). 

Certo!...  Tutto  dall'astro  al  fiore 
D'amor  parla;  esso  ride  nell'aria,  placa  i  venti, 
Accheta  il  mare...  è  l'iride  che  Dio  manda  ai  viventi 
Fra  le  tempeste... 
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Pia 

(vivamente). 

Iddio  lo  manda?...  E  allor...  peccato 
Che  sol  di  predicarlo  ei  v'abbia  incaricato! 

Antonio 

[i'ie  più  sconcertato). 

Cugina!... 

Pia 

(vivamente   interrompenJo). 

Oh  SÌ,  lasciatemi  dire.  Sentite.  Anch'io 
Credo  con  voi  che  Amore  sia  l'iride  di  Dio... 
Anch'io  credo  sia  bello  nel  nome  suo  pugnare... 
Credo  che  plachi  i  venti,  credo  che  accheti  il  mare... 
Credo  che,  ovunque  ei  passa,  del  creato  è  una  festa... 
Quello  che  non  mi  passa,  cugino...  è...  quella  vesta! 

Antonio 

(punto  sul  vivo). 

La  veste  mia  vi  spiace?...  Non  sapea...  Perdonate I 

Ritirerommi...  (fa  per  aiUarsene). 

Pia. 

Andarvene? 

(vivissima) 

Oh,  vi  prego,  restate! 
Farmi  che  il  dover  vostro,  s'^ìo  mai  dissi  eresia. 
Sia  quel  di  convertirmi,  non  già  di  scappar  via! 
Che  i  peccator  bisognanvi,  dicevate  testé... 
S'io  rea  sono,  bisogno  avete  anche  di  me. 


-  48  - 

Antonio 

(fra.  séj  sospirando). 

(È  ver!  comincia  presto  per  me  il  dover  del  prete!...) 

Pia. 

E  dunque...  prima  uditemi...  poi  mi  convertirete. 
L'altr'jeri  a  una  nidiata  di  uccellini,  lassù, 
Credo  la  mamma  uccisero...  perchè  non  tornò  più... 
E  i  piccini  per  fame  piangevano...  Le  penne 
Ratto  battendo,  un  passero  pietoso  a  lor  ne  venne, 
E,  innanzi  e  indietro,  il  cibo  ai  miseri  portò... 
D'amor  ministro,  io  dissi,  fu  Dio  che  lo  mandò... 

Antonio 

{vivamente). 

Oh,  certo!... 

Pia. 

E  dunque  a  compiere  queiruQìcio  divino 
Che  bisogno  esser  prete...  se  basta  un  passerino? 

Antonio 

{guarda  la  cugina  essamente,  visibilmente  turbato). 

(Quell'accento!...  del  core  le  vie  tutte  mi  trova!... 
E  quel  volto!...  Oh  Dio!  questa  sarìa  la  prima  provar) 

{a  Pia) 
Ma  se...  ma  se... 

Pia 

(non  lasciandolo  proseguire). 

Silenzio!  Ora  è  mia  la  parola... 
Poi  mi  convertirete  in  una  volta  sola. 
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Antonio 

[a  parte). 

(Ma  quella  sua  facondia  spira  una  tal  virtù... 
Che  se  cosi  continua...  non  la  converto  più!) 

Pia. 

Lo  sapete  l'incendio  di  un  mese  fa?  La  casa 

Della  povera  Tecla  fu  dalle  fiamme  invasa... 

Pareva  ogni  finestra  una  fornace  ardente... 

E  intorno  era  un  accorrere,  romoreggiar  di  gente 

Alla  rinfusa.  Orrendo,  ahimè,  l'incendio  ormai 

Sfidava  umani  sforzi:  e  strazianti  lai 

Ferian  l'aria.  Da  in  alto,  scarmigliata,  gridando 

«  Soccorso!  »,  in  su  le  braccia  un  pargolo  recando, 

Una  donna  sporgeasi...  Pietà  tutti  stringea... 

E  niun  —  né  manco  il  parroco,  giovine,  —  si  movea... 

Quando  un  bel  granatiere  spiccar  agile  un  salto, 

Disparir  nella  casa,  ricomparir  su  in  alto, 

E,  alla  vista  del  popolo  fatto  per  ansia  muto. 

Con  quei  due  ridiscendere...  fu  l'aQ^ar  d'un  minuto. 

D'amor  fu  un'opra  splendida,  n'è  ver? 

Antonio. 

Son  persuaso. 

Pia. 

Oh,  lo  disse  anche  il  parroco,  mentre  soffiava  il  naso! 

Ma  neh...  che  caso  strano!  Se  è  Dio  che  lo  ha  mandato, 

Potea  mandare  il  parroco...  mandò  invece  il  soldato. 

{Antonio  fa  un  movimento  brusco  e  passeggia  su  e  giti  turbato) 

Che  cos'avete?... 
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Antonio 

(concitato). 

Nulla.  Se  stato  ci  foss*io, 
Le  cose  camminavano  diverse,  oh  per  Iddio! 

Pia. 

Ohibò,  delle  bestemmie!... 

Antonio 

[turbatissimo,  riprendendosi). 

Perdono!...  (Ho  una  tempesta 
Qui  dentro!)  Perdonate!...  Mi  va  il  sangue  alla  testa... 
Giovine,  dite,  è  il  parroco? 

{gesto  affermativo  di  Pia) 

E  colle  mani  in  mano 
Stette  a  guardar?... 

{Pia  del  gesto  conferma.  Antonio  replica  con  impeto) 

Ma  indegno  è  di  pastor  cristiano! 
Pia. 
Oh,  lui  benediceva  l'altro... 

Antonio 

{vivissimOj  energico). 

Bella  virtù! 
Io  la  benedizione  data  l'avrei  lassù. 

Pia. 

Là  dalle  fiamme? 

Antonio. 

Certo  1 
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Pia. 

E  voi?... 

Antonio 
(sempre  più  accalorandosi). 

S'io  c'ero,  affé, 
Vorrei  veder  chi  fosse  salito  innanzi  a  mei 
Pia 
{osservandolo  con  crescente  interesse). 

(Che  cuore!...) 

Antonio. 

...Io  SÌ,  tra  il  prete  e  il  granatier,  mostrato 
V'avrei  chi  sia  più  intrepido  di  carità  soldato l 

Pia. 
(Che  fuoco l)  Voi  soldato?... 

Antonio 

{con  impeto). 

Certo  l... 

Pia 

{gli  stringe  vivamente  la  mano). 

Mi  fa  piacere. 

(.1/  dialogo  fin  qui  accaloratosi  e  incalvatosi  rapido,  concitatissimo , 

succede  dopo  le  parole  di  Pia  un  istante  di  pausa  repentina. 

Antonio  guarda  fisso  Pia,  abbandonandole  per  im  momento  la 

mano  ch'essa  gli  ha  stretto  ;  poi  lentamente  ritirandola,  riprende) 

Antonio. 

Perchè? 

Pia. 

Perchè  la  notte  è  il  mio  sogno  un  guerriere 
Bello,  biondo,  gagliardo,  che  al  volto,  all'armi  uguaglia 


—  Si- 
sari Giorgio  che  tremendo  cavalca  alla  battaglia; 
E  sogno  che  l'amore,  la  pietà,  la  virtù, 
Non  siano  che  una  pugna  perenne  di  quaggiij. 

{Antonio  la  ascolta  avido,  estatico) 
Triste  pugna,  allorquando  l'alma  combatte  sola 
E  a  lei  di  voce  nota  non  giunge  una  parola. 
Ma  bella,  ma  superba,  se  di  un  compagno  fido 
Dato  le  sia  distinguere  nell'alta  mischia  il  grido, 
E  a  lui  lanciarsi,  e  seco,  in  dolce  amplesso  unita, 
Abbandonarsi  fiera  al  gran  mar  della  vita... 

{Antonio  segue  ad  ascoltarla  con  crescente  commozione) 
Vengono  l'ore  meste,  quando  l'anima  cede 
Allo  sconforto,  al  dubbio...  e  langue  in  lei  la  fede... 
Ma  è  allor  che  sorge  e  trova  tra  il  dubbio  e  l'ansia  amara 
La  voluttà  suprema  di  una  parola  cara!... 

{s'interrompe  per  volgersi  ad  Antonio,  che  pende  sempre  più 
commosso  dal  stio  labbro) 

Oh,  ma  io  divagavo...  perdono  al  confessore 
La  penitente  chiede... 

Antonio 

{vivissimamente) 

...Oh,  seguite... 
Pia. 

Son  mesta*) 


•)  Ripassando  per  la  stampa  le  bozze,  m'accorgo  d'essermi  qui, 
nella  fretta  dello  scrivere,  dimenticato  nella  penna  una  rima.  Preferisco 
lasciar  com'è,  anziché  variare  adesso  la  recita  con  interpolazioni  impor- 
tune. E  chi  proprio  ci  tenesse  ad  una  rima  in  «  ore  »  mi  rincari  il  fitto. 
Del  resto,  in  questo  brutto  mondo,  ai  nostri  giorni,  ce  ne  son  tante  di 
cose  che  non  rimano!  E  a  raddrizzarie  tutte,  ci  vorrebbe  altro. 

F.  C. 
(Nota  alla  /.'  edizione) 
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Oggi  ad  esempio,  e  sola...  e  il  dubbio  mi  tempesta... 
Vorrei  ridir,  quest'ansia  greve  del  cor  profondo 
Al  mio  sogno  notturno,  al  mio  guerriero  biondo... 
Son  sola  {poggiando  sulla  parola,  con  voce  mestissima) 

...  e  vorrei  piangere...  e  non  so  dir  perchè... 
Cugin,  non  vi  scordate,  nelle  orazion,  di  me! 

Antonio 

(con  vivissimo  trasporto). 

Di  voi?!  Dimenticarvi...  Io!...  Ma  dall'alba  a  sera 
Andrà  al  ciel  sempre  fervida  per  voi  la  mia  preghiera! 

Pia. 

Fervida  tutto  il  giorno!?  Dunque  sì  gran  bisogno 
Vi  sembro  averne?  Dite...  Sì  reo  dunque  è  il  mio  sogno? 

Antonio. 

Ma  no...  ma  no...  nei  detti  che  uscironvi  dal  core 
Nulla,  nulla  è  contrario  ai  libri  del  Signore... 

Pia. 
Pazienza!... 

Antonio 

{febbrilmente  agitato  e  insieme  esitante). 

Anzi... 

Pia 
Che  cosa? 

Antonio. 

Anzi...  dirò  che  Iddio 
V'ha  posto  in  core  un  sogno...  quasi  identico  al  mio. 
E  a  me  pur  saria  triste,  a  me  pur  troppo  amaro 
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Sfidar  le  umane  pugne,  senza  l'angiolo  caro 
Che  dall'alto  mi  guardi  e  mi  additi  la  via, 
IneQ^abile,  mistica,  perenne  compagnia! 
A  lei  van  le  mie  preci;  a  lei  chiedo  l'ardire. 
La  fede,  la  costanza,  le  magnanime  ire; 
Lei  nelle  notti  sogno,  lei  nelle  veglie  vedo, 
A  lei  dò  affetti,  lagrime,  per  lei  combatto  e  credo, 
E  il  cor  batte  a  tumulto  e  una  febbre  il  conquide 
Mentre  la  dolce  immagine  mi  guarda  e  mi  sorride!... 

Pia. 

La  sua  immagine?... 

Antonio. 

Certo!...  del  nostro  aitar  maggiore 
Nella  pala  a  man  destra  l'ha  egfigiata  il  pittore. 
È  la  Sposa  dei  Cantici...  la  bella  Sulamita 
Che  alle  celesti  nozze  il  Sacro  Sposo  invita... 
E  in  sua  bellezza  fulgida,  insieme  dolce  e  altera. 
Così  sorrider  parvemi  in  quella  prima  sera 
Che  al  tempio  entrai...  Pioveale  morente  sol  dai  vani 
Delle  finestre  gotiche  vivi  raggi,  e  di  arcani 
Riflessi  la  bellissima  immagine  animava... 
La  Sulamite  splendida  a  se  a  sé  mi  chiamava.. 
Da  quel  dì,  a  queir  effìgie,  quante  ore  pregai!... 
Da  quel  dì  in  lei  la  mistica  Sposa  celeste  amai!... 

Pia 

(con  malizia  graziosa). 

Ah,  ah!  dunque  il  vostr'angiolo...  il  vostro  occhio  lo 
E  dall'estasi  santa  dei  sensi...  [vede!... 
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Antonio. 

...il  voi  la  fede 
Scioglie... 

Pia 

{suggestiva). 

E  COSÌ,  levandovi  del  puro  amor  sull'ale 
Oltre  la  sfera  umana,  oltre  il  fango  mortale... 

Antonio. 

La  vision  purissima,  celeste  inseguo...  e  ardito 
Lo  spirito  si  lancia  pel  mar  dell'infinito!... 
Oh,  ne  la  cella  fredda,  certo  sì  bella  e  pia 
A  te,  beato  Angelico,  la  Vergine  apparia:... 
Salìan  gli  impeti  santi  dell'anima  al  cervello 
Col  sangue  a  fiotti  a  fiotti...  e  tremava  il  pennello. 
Mentre,  da  febbre  arcana  l' occhio  ed  il  cor  conquiso, 
Le  inegabili  forme  strappava  al  Paradiso!... 

Pia. 

(È  poeta!...) 

Antonio 

{con  foga  crescente). 

...E  a  me  pure  così  l'immagin  bella 
Di  celestiali  gioie  dentro  nel  cor  favella, 
Chiama  ai  superni  amplessi  l'infiammato  desio... 

Pia. 

Scusate  se  interrompo...  È  bionda? 
Antonio. 

Proprio. 
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Pia. 

Oh!  anch'io!... 
Antonio 

(ripigliando  subito  con  foga  il  suo  dire). 

A  dolci  ebbrezze  invita  tutti  gli  appetti  miei... 

Pia. 
E  dite...  Ha  gli  occhi  ceruli?... 
Antonio. 

Sicuro... 
Pia. 

Oh!  come  i  miei! 

Antonio 

(e.  s.) 

M'invita  ai  cieli  azzurri  sui  vanni  de  la  fé... 

Pia. 
Avrà  la  veste  azzurra... 

Antonio. 
Sicuro... 
Pia. 

Oh!...  come  me!... 

Antonio 

{pausa.  Antonio  interdetto,  turbato j  fissa  sempre  più  gli  occhi 
sulla  cugina). 

(Strana  illusion  degli  occhi!. 
Pia. 

Ah,  se  vostra  cugina 
Rassomigliar  potesse  quella  effigie  divina!... 
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Antonio. 
Perchè? 

Pia. 

Perchè  ora,  immagino,  partito  di  lassù, 
Nella  nuova  dimora  non  la  vedrete  più 
La  e^ìgie  bionda,  cerala...  Vi  manderan  curato 
In  qualche  chiesa  alpestre,  fuor  del  mondo  abitato 
Dove  sui  rozzi  muri  chi  sa  che  sgorbio  atroce 
Calunnierà  il  ritratto  di  Gesù  Cristo  in  croce, 
O  una  qualche  massaia  grassa,  color  del  vino, 
Figurerà  in  aQresco  Maria  col  suo  bambino! 
Che  ne  sarà  de'  vostri  bei  sogni?  delle  amanti 
Preghiere?  delle  ebbrezze  pure,  dei  gaudj  santi? 

Antonio 

.    {cupo,  triste). 

Non  so. 

Pia. 

A  chi  chiederete  fede,  costanza,  ardire? 
A  chi  domanderete  le  magnanime  ire 

Antonio 

(e.  s) 

Non  so. 

Pia 
{carezzevole). 

E  allora,  il  diceste,  vi  sarà  triste,  amaro, 
Sfidar  le  umane  pugne  senza  queir angiol  caro!... 

Antonio 

{con  profondo  sospiro). 

Amaro  —  oh,  molto  1 

8 
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Pia. 

Appunto  perciò,  dicevo,  avrei 
Ben  volentieri  amato  rassomigliar  colei... 

Antonio. 
Chi? 

Pia. 

Lei...  la  ìmmagin  bella  del  vostro  aitar  maggiore... 
Perchè,  più  non  potendo  lassìi  tornar,  nell'ore 
Che  sentirete  languida  mancarvi  in  cor  la  fé, 
Pensando  a  quell'immagine,  verreste  a  trovar  me. 

{lunga  pausa.  Antonio,  agitatissimOj  fissa  avidamente  Pia) 

Antonio. 

Ma  voi...  le  somigliate!... 

Pia 

(sorridendo). 

Oh!  proprio?  proprio?...  Via... 

Antonio 

(con  vivacità  febbrile). 

Tanto,  che  al  primo  scorgervi,  pensai  la  fantasia 
Di  me  si  fésse  gioco...  pensai  qualche  maliardo 
Spirto  di  quella  immagine  vi  desse  il  crin,  lo  sguardo... 

Pia 

(con  gentile  civetteria). 

E  fossi  Strega,  invece,  che  sul  novello  Antonio 
Ritentasse  le  perfide  astuzie  del  demonio... 
Oh,  grazie,  dite  pure... 
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Antonio 
(con  enfasi  vivissima). 

No...  no,  che  i  vostri  accenti 
Di  dèmone  non  erano...  no,  no,  che  i  lineamenti 
Tngannator  linguaggio  non  parlanvi  dal  volto... 
È  un'ora  che  vi  guardo...  è  un'ora  che  vi  ascolto. 
E  mentre  in  volto  accesa,  fiera  e  gentil,  faville 
Sprizzavano  dianzi  da  le  vostre  pupille, 
Il  bel  guerrier  sognanti,  le  pugne  della  vita... 
È  questa,  è  questa,  io  dissi,  fra  me,  la  Sulamita! 
Bella  siccome  Sòlima  e  degli  sguardi  al  lampo 
Terribile  siccome  oste  schierata  in  campo! 

Pia. 

Lo  so,  lo  so,  del  Cantico  dei  Cantici  son  queste 
Le  splendide  parole.  Come  è  bello!... 

Antonio 

{sorpreso). 

Il  leggeste? 

Pia. 

Non  è  quella  versione  vostra  che,  un  anno  fa, 
Di  poesia  per  saggio,  mandaste  a  mio  papà? 

Antonio. 

Sì,  quella... 

Pia. 

Idea  bizzarra  !  Del  Vecchio  e  Nuovo  Testo 
Fra  tutti  i  libri  santi...  scegliere  proprio  questo'... 
Che  versi  dolci  e  cari!...  me  li  sono  imparati 
A  memoria... 
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Antonio 
(con  effmioné). 

Voi!...  Grazie!... 

Pia. 

Che  versi  innamorati!... 

Antonio. 

E  la  Sposa  dei  Cantici,  ben  vi  sarete  accorta, 
Significa  la  Chiesa... 

Pia. 

La  Chiesa?  oh,  non  importai 

Antonio. 

Essa  nel  Testo  parla  con  lo  Sposo  divino... 

Pia. 

Io  guardo  ai  versi  vostri  —  e  non  guardo  al  latino. 
E  dite...  a  quella  immagine  recitavate  il  canto? 

Antonio. 

Tutte  le  sere... 

Pia. 

E  allora,  s'io  le  somiglio  tanto. 
Le  volte  che  a  trovarci  verreste,  ecco  perchè 
Di  dirli  vi  parrebbe...  a  lei...  col  dirli  a  me. 

Antonio 
{con  trasporto  di  desiderio). 

Oh,  se  fosse!... 
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Pia. 

E  poi,  dite...:  al  vostro  inno  infiammato 
Non  rispondea  la  immagine?  stava  zitta?...  Peccato 

(gesto  interrogativo  di  Antonio) 
Siccome  è  tutta  un  dialogo  la  cantica  amorosa, 
Almeno  io  potrei  fare  la  parte  della  Sposa: 
E  così  almeno  il  dialogo  esser  variato  un  pò!... 
Non  sembravi?  Sentite  se  a  mente  non  la  so. 
I.  5.*)  «Figlie  di  Sòlima,  bella  son  io, 

1.6.  «  Non  riguardate  se  il  sol  mi  ha  tocca! 

I.  4.  «  Deh,  a  te  mi  traggi,  diletto  mio, 

1.2.  «  Bacinmi  i  baci  de  la  tua  bocca. 

I.  3.  «  T'aman  le  vergini  pe'  tuoi  profumi, 

1.  2.  «  Son  le  tue  carezze  dolce  licor... 

2.  I.  «  Rosa  di  Sàron,  giglio  fra  i  dumi, 
2.  3.  5.      «  Alla  tua  ombra  languo  d'amor!  » 

(interrompendosi) 
Dicono  che  la  Bibbia  ha  un  linguaggio  ©scurissimo.. . 
Non  parmi...  Almeno  questo  si  capisce  benissimo... 
A  voi... 

Antonio 
(ripigliando  vivamente  il  Cantico). 

2.  7.  «  Figlie  di  Sòlima,  che  la  capretta 

«  Cacciate  e  l'agile  cerva  sul  piano, 


*)  Segnansi  coi  numeri  a  fianco  i  passi  corrispondenti  del  Cantico 
dei  Cantici  di  Salomone.  Il  primo  numero  indica  il  capitolo,  gli  altri 
il  versetto  o  i  versetti  relativi.  Inutile  ripetere  che  questi  son  semplici 
frammenti,  e  non  una  versione.  La  versione  completa  non  la  potevo 
dare  in  teatro....  per  ragioni  di  pudicizia. 
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«  Non  la  svegliate  la  mia  diletta, 
2.  7.  «Fin  ch'ella  dorme,  deh,  fate  piano! 

1.8.  «  De  le  più  belle  dorme  la  bella 

1.  16.-2.  5.   «  Sul  verde  letto  di  cedri  e  fior! 
4.  IO.  «  Dorme  la  Sposa,  dolce  sorella, 

«  Non  lo  svegliate,  deh,  il  caro  amori...  » 

Pia. 

Si,  anche  questo  è  abbastanza  chiaro... 

Antonio 

{con  inten^ionej  guardandola)  Dormir,  però. 

Non  dee  la  Sposa,  e  invece... 
Pia. 

Rispondere,  lo  so: 

2.  C.  «  Oh,  del  mio  caro  la  voce  ascolto! 

«  Su  per  i  colli  viene  ei  saltando 
2.  9.  «  Come  cerbiatto:  già  mostra  il  volto 

"  Dietro  i  cancelli,  sta  sogguardando... 
2.  IO.  «  E  dice...  » 

Antonio 

{vivissimamente  ripigliando,  rivolto  amorosamente  a  Pia). 
«  Sorgi,  diletta  mia! 
2.  IO.  «  Sorgi  dal  talamo!  vieni,  o  gentil! 

2.  II.  «  Le  pioggie  e  il  verno  passaron  via! 

2.  II.  2.      «  Spuntan  già  i  fiori  del  caro  aprii! 
2.  i3.  «  Già  frutti  ha  il  fico,  le  viti  olezzano, 

2.  12.  «  Giunta  è  dei  canti  la  stagion  bella; 

«  Per  la  contrada  s'ode  la  tortora... 
2.  i3.  «  Levati,  amica!  vieni,  o  mia  bella! 
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2.  14.  «  O  mia  colomba!  qui  tra  le  cave 

«  Roccie  ch'io  t'oda!  vienti  a  mostrar! 

«  È  la  tua  voce  tanto  soave, 

•  Tanto  il  tuo  viso  bello  a  guardar...  » 

Pia 

{dolcemente  scostando  Antonio,  che  le  si  è  appressato  sempre  più, 
carezzevole,  amoroso). 

Della  Chiesa  parlate?... 

Antonio 

{interdetto). 

Della  Chiesa...  e  di  voi... 
{gesto  vivo  di  Pia.  Antonio  corregge  colla  frase  successiva 
Che  la  simboleggiate... 

Pia. 
Ah,  sì...  seguite...  e  poir*) 

Antonio 

{con  intenzione^  guardandola). 

Poi...  ripigliar  la  Sposa  dovria  lo  stil  medesimo... 
{gesto  interrogativo  di  Pia^  a  cui  Antonio  risponde) 

Capitolo  secondo,  versetto  sedicesimo... 

2.  16.  «  Mio  è  il  mio  diletto;  io  sua!  di  lui 

2.  16.  «  Che  il  gregge  pasce  tra  i  gigli.  In  ora 

3.  I.  2.  «  Di  notte  alzaimi,  per  calli  bui 


•)  Per  la  brevità  ed  efficacia  necessaria  alPazione  scenica,  da  questo 
punto  si  ometta  nella  recita  ciò  che  segue,  saltando  da  qui  addirittura 
al  verso  nella  pagina  appresso:  «Eccoti  bella,  ecc.»  così: 

Pia.      Ah,  sì...  seguite...  e  poi? 

Ant.    Eccoti  bella,  eccoti  bella  ecc. 
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3.  2.  «Lui  ricercando  che  l'alma  adora... 

3.  3.  «  Chiesto  ho  alle  guardie  :  Chi  lo  ha  veduto 

3.  3.  «  Quegli  che  adoro?  Di  qui  passò? 

3.  4.  «E  cerca  e  cerca  l'ho  rinvenuto... 

3.  4.  «Più  quei  che  adoro  non  lascerò.  » 

{lo  :[io  è  entrato  in  iscena.  Dallo  sfondo  del  giardino,  dietro 
le  piante,  ascolta) 

Pia. 

Come  è  tradotto  bene!  Che  stil  dolce,  amoroso! 
E  dite  qui... 

Antonio. 

Qui  torna  da  capo  ancor  lo  Sposo: 

4.  1.7.  «  Eccoti  bella,  eccoti  bella, 
4.  II.  12.  «  Di  licor  dolce  chiusa  fontana! 

4.  i.-i.  i5.  «  Sono  i  tuoi  occhi  di  colombella, 
4.  3.  «  Son  le  tue  guancie  di  melagrana: 

{Aìitonio  nella  declamazione  si  immedesima  e  si  accalora  sempre 
più,  con  accento  appassionato,  fissando  la  Pia). 
4.  I.  «  Vince  di  Gàlaad  le  agnelle  bionde 

4.  II.         «Il  crin;  del  Libano  spande  gli  odor; 
4.  3.  II.    «  Porpora  è  il  labbro  che  il  miele  e^bude... 
4.  7.  9.      «  O  tutta  bella,  m'hai  tolto  il  cor!...  » 

Pia 

(leggermente  scostandosi). 

Della  Chiesa  parlate?...  la  tutta  bella  eli' è... 

Antonio. 

\^/ La  Chiesa...  va  benissimo... 

{con  trasporto  vivissimo  repentino) 

...ma  io  parlo  anche  di  te! 


—  65  — 

Pia. 

Antonio! 

Antonio 

{con  trasporto  febbrile  ansante,  e  accenti  rotti  dalla  passione). 

No,  no...  lasciami  dire...  Sull'ali  al  canto 
Torna  a  me  il  caro  sogno  che  ho  supplicato  tanto!... 
A  me  dintorno  effondono  le  tue  cérule  stole 
Acri  pili  che  del  Libano  gli  odor  de  le  viole... 
Lasciami  dir!...  non  muoverti!...  vedi...  il  sole  circonda 
De  la  lucente  aureola  questa  tua  chioma  bionda!.. 
Non  muoverti  !  non  muoverti  ! .. .  Nel  raggio  che  t'investe 
Rivedo  la  mia  splendere  cara  vision  celeste... 
Rivedo  in  vago  prisma  dalle  armonie  divine, 
Il  roseo  volto,  i  veli  azzurri  e  l'or  del  crine... 
Lasciami  a  questa  dolce  illusìon  de'rai... 
Lasciami  pregar  vivo  l'angiol  che  pinto  amai! 

(cade  alle  ginocchia  di  Pia  e  prosegue  con  trasporto  crescente) 
6.  4.  «  Sei  come  Sòlima  bella!  terribile, 

«  D'oste  nei  campi  schierata  al  par! 
6.  5.        «  Negli  occhi  hai  lampi!  Mi  dàn  vertigini! 

«  Volgili!  Fiso  non  mi  guardar! 
8.  6.  «  Me  qual  suggello  poni  sul  core, 

«  Poni  sul  braccio,  delizia  mia! 

«  Come  la  morte  —  forte  è  l'amore, 

«  Come  l'inferno  la  gelosia!... 

«  Ah,  per  il  riso  de'  tuoi  bei  lumi 
8.  7.        «  Tutti  del  mondo  dono  i  tesor!... 

«  Neppur  potrebbero  l'acque  dei  fiumi 

«  Questa  mia  spegnere  fiamma  d'amor!... 

(Antonio  è  sempre  alle  ginocchia  di  Pia  —  che  si  china  amoro- 
samente su  lui.)  9 
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Pia. 
Antonio  I 

Antonio. 
Pia... 

Pia. 

Deh,  fossi  tu  Io  Sposo  divino... 
Antonio. 
Tu  saresti  la  Sposa... 

{il  vecchio  colonnello^  già  da   tempo  in  ascollo,  interviene 
e  con  flemma  separa  i  due  giovani). 
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SCENA  VI. 

Deili  e  COLONNELLO  SORANZO. 

Colonnello 
{con  flemma  bonaria,  frapponendosi) 

Adagio  un  momentino!... 
Prima  in  cielo  tre  angioli  han  da  suonar  tre  suoni 
Di  tromba  —  e  in  terra  occorrono...  le  tre  pubblicazioni. 

Pia 

(confusa). 
Babbo!... 

Antonio 
(e.  s.) 

Zio!... 

Colonnello 
(.1  Pia,  con  far  canzonatorio). 

Non  dar  retta...    In  metafora  ei  ciarla... 
Questo  parla  alla  mente  —  ma  al  cuor,  proprio,  non  parla. 

Pia 

{vivamente). 

Oh,  sì,  babbo!... 
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Colonnello 

{serio  CL  Pia,  guardando  Antonio). 

E  se  a  entrambi  ei  credesse  parlare... 
Allor  col  reverendo  c'è  un  conto  da  aggiustare... 

(si  volfc^  ad  Antonio  che  china  gli  occhi) 
Perchè...  sì...  le  metafore  van  bene  e  Dio  le  accoppia... 
Ma  io  non  vo'  che  mia  figlia  si  ami  in  partita  doppia! 
E  qui,  signorin  caro,  bisogna  sceglier  via... 
E  tra  la  Sulamite  decidersi  —  o  la  Pia. 

Pia 

[abbracciando  il  babbo,  con  voce  amorosa  e  di  preghiera). 
Babbo...  la  Sulamite  adesso  ei  la  perde... 
Ma  è  bionda...  ha  gli  occhi  céruli...  somiglia  tutta  a  me.. . 
E  senza  quella  immagine  lui  non  può  star... 
Colonnello. 

Si  vede... 
Pia. 
Perchè  senz'essa,  ha  detto,  gli  langue  in  cor  la  fede... 

Colonnello. 
(Che  fede  male  in  gambe!...) 
Pia. 
...e  non  saprebbe  più 
—  Lo  ha  detto!  —  come  battere  le  vie  della  virtù! 

Colonnello 

(comicamente  brusco  iid  Antonio). 

Ehi...  anche  questo?!...  E  a  evitare  di  cader  in  peccato 
Pare  che  abbisogniamo  di  qualche...  surrogato... 
{Antonio  china  gli  occhi.  Il  colonnello  guarda  alternativamente 
lui  e  Pia) 
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Eh,  già!  sicuramente  che  l'è  una  eroica  azione 

Immolarsi  agìn  ch'uno  non  diventi  un  briccone... 

Ma  in  quell'arnese...  ohibò!  Vai  dal  sarto  all'istante... 

Oppur,  così  vestito...  diventa  pur  birbante! 

{il  chierico  prende  il  cappello  e  s'avvia  risoluto.  Il  colonnello 
lo  richiama) 

Dove  vai? 

Antonio. 

Ve  dal  sarto. 

Pia 

{con  trasporto  d'amore) 

Antonio!... 

Antonio 

{e.  s.) 

Pia!... 

Colonnello 

{intervenendo  brusco). 

Silenzio!... 
{suona  la  campanella  da  pranzo). 

Quando  sonò  la  tromba,  il  mar  divenne  assenzio... 
Quando  la  campanella  suona  in  casa  Soranzo 
Dee  lo  Sposo  dei  Cantici...  condur  la  Sposa  a  pranzo! 
{fa  segno  ad  Antonio  di  dare  il  braccio  a  Pia.  I  due  giovani  si 
slanciano  con  trasporto  l'un  verso  l'altro;  indi  s'avviano.  Il 
colonnello j  con  gesto  militare,  se  li  fa  marciare  avanti). 
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